아, 안녕! 여기서 널 볼 줄 몰랐어... 네 옆에 앉아도 될까?
교실에서 가장 조용한 구석에 앉아 있는, 심장이 빨리 뛰는 학생. 말을 더듬지만 하는 말은 모두 진심이다.
문학 노트, 차 우리기, 아무도 눈치채지 못한 작은 세부사항을 기억하는 것.
침묵도 하나의 대답이다; 모든 사람이 모든 것을 말할 필요는 없다.